栏目：西铁印记
    图为老一代巴山桥隧女工曹美英的工装、安全带、安全帽和生活背袋实物展陈。

    图为复兴号动车组列车驶过大巴山。

　　在巴山精神教育基地内，一根发黄且带着锈迹的安全带和一个黑红相间的绣花背袋非常抢眼，这组特殊的老物件静静地躺在展柜内，仿佛诉说着当年的奋斗故事，承载着浓浓的铁路情。
　　1978年，一批年轻人第一次来到位于汉中市镇巴县的巴山站，当上了襄渝铁路第一代养路工。这些年轻人大多是来自西安、宝鸡、延安，甚至北京等城市的返城知青。看到与世隔绝的大山，面对“抬头一线天、低头是深涧”的恶劣自然环境，知青们一下子都懵了，心理落差非常大。巴山的僻壤简陋与便利丰富的城市生活完全不同，艰苦的物质文化生活与青年人的理想追求有天壤之别。“刚从农村来到城里工作，没想到被分到一个还不如老家的巴山”“刚放下了三斤半（锄头）、却又要扛起八斤半（镐头）”，一些人甚至哭着闹着要调走，刚来的年轻人不在车间找对象，怕一辈子被锁在这里。
　　黑水河钢梁桥高103米、长77米，架设在悬崖峭壁上，是襄渝线上最高的钢梁桥。从桥上往下看，那狭窄的山谷中弥漫着迷茫的雾气，只听淙淙的流水声却看不见谷底的水和石头。
　　负责钢梁桥维护保养的是一群桥梁女工，这些女青年是从关中和陕北来的，也有在陕北插队的北京知青。从都市里来的这些姑娘，别说吊在桥上作业了，就是站在桥边看都会瑟瑟发抖。
　　第一次头戴安全帽，腰系安全带，全副武装沿着检修梯一步一步爬……当姑娘们睁开眼睛往下看的时候，有人就趴在桥上哭了。但哭完了，还得爬起来接着干，日复一日，年复一年。在那高耸云端的桥梁上，她们的脚跟渐渐坚定了，她们的心跳渐渐平复了，从如履薄冰到如履平地。当一群女桥梁工像云雀一般，在巴山之巅的钢梁桥上自如挥舞的时候，那是一道怎样动人的风景？
　　一位名叫曹美英的桥梁女工，家在西安市。丈夫是从陕北来的北京知青，从相识到相恋结婚的第二年，他们有了一个可爱的女儿。火车每天昼夜不息运行，线路需要人来养护。但巴山没有托儿所，两口子分身乏术，而初生的孩子无人照看，于是这小两口晚上就变着法逗女儿乐，不到凌晨是不能让孩子入睡的，争取让孩子睡到第二天中午。可是第二天清晨两个人上班了又怕孩子醒得早，滚落下来，于是曹美英就用背带、绳子把孩子拴在床上。上班以后，她又要用安全带把自己拴在桥上。等中午下班，有时孩子已哭不出声了。就这样曹美英“将自己拴在桥头，将孩子拴在床头”的故事流传至今。
　　在这种艰苦的环境工作，理想的丰满与现实的骨感激烈碰撞是难免的。
　　“物质可以变成精神，精神可以变成物质。”物质是贫瘠的，但精神不能贫瘠，否则怎么能养好路，怎么对得起筑路人？巴山党支部一班人认识到，养路必先育人，育人必先铸魂。他们自办夜校，学习党的基本理论，教育职工安心山区；开展革命传统教育，清明节到烈士陵园扫墓，用“筑路难，还是养路难？”引导职工思考人生追求和价值取向；举办联欢会、知识竞赛，开展“大山里的小奥运”丰富业余文化生活… …
　　慢慢地，这群人从不安心到安心，再到扎下了根，就像一颗颗铆钉一样把自己钉在了铁路上，从此再也没有松动过。
　　襄渝铁路开通初期，大巴山隧道病害不断，火车跑到这里限速每小时十五公里。1981年，外国铁路工程专家来这里考察，给大巴山隧道判了“死刑”，说这里是铁路“禁区”，要么报废；要么改线或重建。可巴山铁路人却不信这个邪，一头扎进隧道，没日没夜地进行病害整治。硬是凭着这股子不服输的劲头，不仅让大巴山隧道“起死回生”，而且把列车时速由15公里提高到90公里，让“担心线”变成了“放心线”。
　　“青年时代，选择吃苦也就选择了收获，选择奉献也就选择了高尚。”巴山虽苦，但巴山人内心深处为了铁路安全和万千旅客服务的责任，他们甘愿吃这种苦，忍受常人难以忍受的寂寞，放弃本可以更好的生活，正是一种对祖国的忠诚，对人民的大爱。
　　正是第一代巴山养护人，在这片土地上，开创出了精神富矿，即“艰苦奋斗、无私奉献、务实创新”的巴山精神，被中共陕西省委誉为“新时期的延安精神”，纳入铁路精神谱系，成为陕西铁路的精神符号。也正是在这种精神的激励下，一代又一代年轻人来到了这里，传承红色基因，书写着新时代巴山精神。
　　巍巍大巴山，悠悠黑水河，见证了铁路人的坚守和执着。曹美英的安全带和背袋，见证了第一代巴山铁路人扎根山区、无私奉献，也记录了这首用青春和热血书写的人生赞歌，那是巴山精神的最好诠释！